亲去世后，母亲的天便塌下来了，她几乎一言不发，成天在屋里，有时一坐就是半天，偶尔也走动走动，摸摸这，碰碰那，全是她和父亲共用过的物什，她的嘴角起合着，像是在喃喃自语，但听不到一丝声音。

我们这些做儿女的很是担心，害怕母亲这样下去会做出意想不到的事情，我们安排母亲最喜爱的孙女囡囡每天放学后拉着母亲出去走走，母亲一开始不肯去，后来经不住囡囡的撒娇，牵着囡囡的小手走出了门。可是，母亲去的都是父亲在世时，和母亲一起去过的地方，囡囡说，奶奶总是说和爷爷什么时候来过这里，做过什么事，说过什么话。

母亲开口说话了，偶尔也露出笑容，我们的心彻底放了下来。但母亲与父亲在世时相比，还是判若两人，她经常呆坐，经常喃喃自语，她的笑容好不容易才能看得到。我们知道，母亲自19岁嫁给父亲，风风雨雨、相濡以沫41年，在年近花甲之时，比他大5岁的父亲撒手西去，母亲是何等优伤和失落。我们这些做晚辈的总是想着法子让母亲高兴，但我们也知道，要恢复母亲到父亲在世时那种状态，不知要到什么时候。

是啊，这一天来得实在太漫长了，我不能准确说出那个日子，但我知道应是父亲去世三年，母亲扭上老年秧歌后。一开始母亲不肯去，她不想太多人在一起闹，但经不住我们软缠硬磨，终于穿上秧歌服，拿上彩纸扇去了，没想到一去就迷上了，那些日子，母亲的笑声常常充盈着我们这个家，母亲越来越喜欢上这项运动，每次回来都会跟我们说她秧歌队里的趣事，她的脸色越来越红润，每次走出家门还要化妆，把嘴唇涂得红红的。我笑母亲，说您老人家是不是第二春来了。母亲挂在脸上的笑马上收了起来，她盯着我的眼睛说，当着你父亲的面，可不能胡说，母亲说完，侧过身子，看着正堂中间父亲大大的遗像。

可不知为啥，我觉得母亲是该找个老伴了，我把这个想法和兄弟姐妹们一说，没想到大家一致赞成，妹妹说，这是做儿女的一份孝心，别看母亲现在经常有说有笑，但更多的时候是寂寞的，而这份寂寞并不是我们做儿女的能排遣的。然而去哪里找呢，我们第一时间想到秧歌队，那里肯定会有合适的老头呀。

我们的行动还没开始，有一个老头却主动找上门来，他是一名退休老师，姓张，我们叫他张老师，张老师65岁，老伴去世快5年了，显然，张老师注意母亲好久了，张老师说，我不好意思向你们的母亲开口，但又觉得我们俩特别合适。张老师希望我们做做母亲的工作，我们满口答应，说心里话，我们非常喜欢张老师，都60多岁了，身材保持得还那么好，没有一点发福的迹象，言行举止熨贴得体，一副文质彬彬的样子。

然而，当我们把这个想法告诉母亲时，母亲的头摇得像拨浪鼓似的，母亲甚至第二天开始就不去扭秧歌了，我很不好意思找到张老师，张老师说，都是我不好，以后不提了，我去找你妈，哪能不扭秧歌了呢。看着张老师，我心中更生敬意。果然，第二天张老师来到我家，我看到母亲的脸通红通红的。

母亲又去扭秧歌了，兴致依然跟原来一样的好，甚至比原来更好，事实上，这样的一个小插曲让母亲喜欢上张老师，只是嘴上不说罢了，因为此后的日子，母亲偶尔会打电话说晚上不在家吃饭，有时母亲也会带张老师到我们家吃饭，但两个老人却不肯捅破那层纸，让我们做晚辈的急得不行。终于，我向两位老人开口了，我说，妈，要不你搬到张老师那里吧，彼此有个照应，结婚证以后再补办。这回母亲没有反对，低着头，脸色像少女一样羞红羞红的。

但我没想到的是，母亲不到一个月就回来了，问她，她也不肯说，只说没什么，两人在一起有些不合适，说完好像有些愧疚，双手不住地扯着衣服的下襟，仿佛欠了张老师什么。我找到张老师，张老师一个劲向我道歉，说都是自己不好，我着急了，这么好的一段黄昏恋到底是怎么了呢？

在我答应张老师不把他俩分手的秘密告诉任何人这个要求后，张老师才很不情愿地说，你母亲对你父亲感情太深，深到养成一个怪癖：那就是你母亲每晚睡觉必须拧着你父亲的耳朵才能睡着，你母亲拧着我的耳朵，我很不适应……我看着张老师，没有再说话。

我回到家，趁母亲不在，悄悄走进母亲的房间，母亲床上的枕头边，摆放着一只很大的玩具猴，我知道，父亲是属猴的，我轻轻把玩具猴捧起来，我惊奇地发现，玩具猴两边耳朵上的绒毛都褪去一大块，显然是母亲晚上拧着玩具猴的耳朵入睡、常年累月磨光的。

触摸着两块清晰可见的印痕，看着床头父亲母亲的合影照，我泪流满面。