外面满世界都是阳光。在这农历年底感受到这般的温暖，带给我难得的恬适。放眼望去，山依旧，水长流，空气中浮现出紫色的雾霭，可是我的意念中，却有一种味道在浮漾，让我特别安心和幸福。
我想，这就是年味吧。
年有味道？小时候不知道用“味道”概括，却在大人们终日为“吃”的不尽忙碌中，尽情享受满心的欢喜。城里人是怎么过年的，自己虽在水泥丛林中待了几十个春秋，倘若有人要我说个究竟，我肯定仍会吱吱唔唔。但要说农村如何过年或者农村的年味，我会兴奋地说上老半天。我知道自己虽在外飘泊多年，但骨髓里盘踞的还是那个叫“老家”的地方。
前不久与人郊游，在一个村子边上漫步，见一位农妇在几方竹篾织成的板台上晒东西，她一个接一个地从箩筐里拿出白色的米饼，细心地排列在晒台上，她间或停下手，像画家审视自己的作品凝神打量所晒之物。眼前所见，让我倍感亲切。
那些米饼叫糖馓，糯米被蒸熟后，每次取若干倾倒在由竹片固定成的圆形框子里，经制作者将糯米饭团抹平匀，然后在台板上捏了框子反复颠摇，最终使饭团夯实成米饼。米饼做好后晾晒，干到一定程度还要描色，待色干了、透了，春节也即将来临，某夜将这些米饼送进油锅炸熟，就成了家乡过年特有的美食。
写到糖馓，我脑海中不由蹦出一个老家过年的年货单：糍粑，虾片，油枣，窖花，苞糖，薯片……好吃的东西居然有这么多，并且每一样都透着温馨甜美，真是让人迷醉！往往在“小年”之前，依老家习俗，糖馓等小吃已经备好；待“小年”过去，做糍粑也是时候了。硕大一只石臼，三四条汉子环簇，每人操一条小碗粗细的杂木棒子，轮流对着石臼窝狠命鼓捣。石臼中所搁之物，由糯米兑了粳米后磨成米浆，然后过滤成块砣，蒸熟后取一定量倾入石臼用粗棒反复捣，捣到一定程度再抄出来搓揉成三角或圆形的长条糍粑。因为其形似枕头，长短尺余，所以老家人称之为“枕头糍粑”。“枕头糍粑”和糖馓，堪称故乡年货中的上品，每至春耕时节，劳动之前或之后，用浓稠的米汤煮食或冲泡，两样东西皆味美并且能够饱腹。因为这一点，家家糖馓都做得多，还会备一口垫了厚厚一层生石灰的大瓮借以储存；“枕头糍粑”则泡在用稻草烧化然后过滤的碱水中，保证两三个月都不变味。
酿酒做豆腐、炸年货供灶神、搞卫生贴春联，项目一个接着一个，笑声一串又一串铺天盖地。年猪自然要杀的，时间一般在除夕前三四天。摘一扇用来肢解年猪的大门板搁好，将一条吊挂年猪的粗绳拴缚在厅屋门楼的主梁上，然后由家庭主妇将大肥猪从猪栏唤引至屠宰之地。数条汉子中的一位，纵身率先抓住猪尾巴使猪后腿离地，其他人快速上前各捉一条猪腿，眨眼功夫，大肥猪就被摁倒在条凳上了。屠猪的汉子，大家平时见他，有时不一定打招呼，但到了杀年猪的日子，他那些锋利无比、厚薄及大小不一的刀具，还有他杀猪不眨眼、解猪手法精准利索的好本事，使他在年前一段时间拥有了让人好烟、好酒、好肉、好生侍候着的无限风光。屠夫杀完一头猪即提了家伙奔另一头，一天下来，村中数个“天蓬元帅”归回天宫，却让吃杀猪饭的欢乐充斥整个村子。从岁末杀年猪的日子开始，至来年闹完元宵，肉香和酒香，还有经佳节不断升温的欢声笑语，每天从家家的饭桌上传出，让人知道真真是在“过大年”。
除夕夜到来，过年的准备工作终于告一段落，家家唯一要做的就是守岁了。守岁通常是一家人围坐在灶前火塘边。家家的火塘中必烧一只干的枫树蔸，一为取暖，二是因为老家的习俗：除夕夜烧枫树蔸寓意来年日子一定会过得风风火火。全家人吃着瓜子花生，喝着自摘自炒的土茶，大人们谈论旧年收成和谋划来年的生产与生活，我们这些小孩儿，则在乡村的朦胧夜中放肆追逐嬉闹。疲了倦了，我们回到火塘边偎着大人的臂膀瞌睡。冷不丁，一截粗糙的稻草结会将我们的嘴唇摩擦得生痛，人没完全清醒，便听手执稻草结的那一位笑称：“抹抹你的嘴巴，明天就过年了，不许说不吉利的话！”
小时候，在新年到来之际，身着一身崭新却土气的衣服，一边摸捏着口袋里的鞭炮和红包，一边对着田畴和山岗大声喊：“过年啦——”而没有想到，这喊声竟如此地具有时空穿透力，让如今的我，心中荡起涟漪，满是过年的味道。
我想，这就是年味吧。
年有味道？小时候不知道用“味道”概括，却在大人们终日为“吃”的不尽忙碌中，尽情享受满心的欢喜。城里人是怎么过年的，自己虽在水泥丛林中待了几十个春秋，倘若有人要我说个究竟，我肯定仍会吱吱唔唔。但要说农村如何过年或者农村的年味，我会兴奋地说上老半天。我知道自己虽在外飘泊多年，但骨髓里盘踞的还是那个叫“老家”的地方。前不久与人郊游，在一个村子边上漫步，见一位农妇在几方竹篾织成的板台上晒东西，她一个接一个地从箩筐里拿出白色的米饼，细心地排列在晒台上，她间或停下手，像画家审视自己的作品凝神打量所晒之物。眼前所见，让我倍感亲切。
那些米饼叫糖馓，糯米被蒸熟后，每次取若干倾倒在由竹片固定成的圆形框子里，经制作者将糯米饭团抹平匀，然后在台板上捏了框子反复颠摇，最终使饭团夯实成米饼。米饼做好后晾晒，干到一定程度还要描色，待色干了、透了，春节也即将来临，某夜将这些米饼送进油锅炸熟，就成了家乡过年特有的美食。
写到糖馓，我脑海中不由蹦出一个老家过年的年货单：糍粑，虾片，油枣，窖花，苞糖，薯片……好吃的东西居然有这么多，并且每一样都透着温馨甜美，真是让人迷醉！往往在“小年”之前，依老家习俗，糖馓等小吃已经备好；待“小年”过去，做糍粑也是时候了。硕大一只石臼，三四条汉子环簇，每人操一条小碗粗细的杂木棒子，轮流对着石臼窝狠命鼓捣。石臼中所搁之物，由糯米兑了粳米后磨成米浆，然后过滤成块砣，蒸熟后取一定量倾入石臼用粗棒反复捣，捣到一定程度再抄出来搓揉成三角或圆形的长条糍粑。因为其形似枕头，长短尺余，所以老家人称之为“枕头糍粑”。“枕头糍粑”和糖馓，堪称故乡年货中的上品，每至春耕时节，劳动之前或之后，用浓稠的米汤煮食或冲泡，两样东西皆味美并且能够饱腹。因为这一点，家家糖馓都做得多，还会备一口垫了厚厚一层生石灰的大瓮借以储存；“枕头糍粑”则泡在用稻草烧化然后过滤的碱水中，保证两三个月都不变味。酿酒做豆腐、炸年货供灶神、搞卫生贴春联，项目一个接着一个，笑声一串又一串铺天盖地。年猪自然要杀的，时间一般在除夕前三四天。摘一扇用来肢解年猪的大门板搁好，将一条吊挂年猪的粗绳拴缚在厅屋门楼的主梁上，然后由家庭主妇将大肥猪从猪栏唤引至屠宰之地。数条汉子中的一位，纵身率先抓住猪尾巴使猪后腿离地，其他人快速上前各捉一条猪腿，眨眼功夫，大肥猪就被摁倒在条凳上了。屠猪的汉子，大家平时见他，有时不一定打招呼，但到了杀年猪的日子，他那些锋利无比、厚薄及大小不一的刀具，还有他杀猪不眨眼、解猪手法精准利索的好本事，使他在年前一段时间拥有了让人好烟、好酒、好肉、好生侍候着的无限风光。屠夫杀完一头猪即提了家伙奔另一头，一天下来，村中数个“天蓬元帅”归回天宫，却让吃杀猪饭的欢乐充斥整个村子。从岁末杀年猪的日子开始，至来年闹完元宵，肉香和酒香，还有经佳节不断升温的欢声笑语，每天从家家的饭桌上传出，让人知道真真是在“过大年”。
除夕夜到来，过年的准备工作终于告一段落，家家唯一要做的就是守岁了。守岁通常是一家人围坐在灶前火塘边。家家的火塘中必烧一只干的枫树蔸，一为取暖，二是因为老家的习俗：除夕夜烧枫树蔸寓意来年日子一定会过得风风火火。全家人吃着瓜子花生，喝着自摘自炒的土茶，大人们谈论旧年收成和谋划来年的生产与生活，我们这些小孩儿，则在乡村的朦胧夜中放肆追逐嬉闹。疲了倦了，我们回到火塘边偎着大人的臂膀瞌睡。冷不丁，一截粗糙的稻草结会将我们的嘴唇摩擦得生痛，人没完全清醒，便听手执稻草结的那一位笑称：“抹抹你的嘴巴，明天就过年了，不许说不吉利的话！”
小时候，在新年到来之际，身着一身崭新却土气的衣服，一边摸捏着口袋里的鞭炮和红包，一边对着田畴和山岗大声喊：“过年啦——”而没有想到，这喊声竟如此地具有时空穿透力，让如今的我，心中荡起涟漪，满是过年的味道。