在医院输液，经常会用到大容量塑料瓶装的葡萄糖注射液，打在血管里凉飕飕的。但这类注射液在生产线上的大部分时间却是跟暖水袋一样，拿在手上会有点烫。

进到生产线现场，汗流浃背的工人正抽空在活动区域装有通风扇的地方抖着衣服上的汗水，另一边正操作着的工人每个岗位旁也都运转着直径近一米的大功率电风扇，在江苏淮安双鹤这个热烘烘的车间生产线上，工人们的干劲同样热火朝天，今年他们的标准产能是1.35亿瓶注射液。

市场上的注射液包装分玻璃瓶、塑料瓶、软袋等几种。这条生产线属于塑料瓶包装，采用的是湿热灭菌法，这是药物制剂生产过程中最常用的灭菌方法，其灭菌温度达115度，时间30分钟。灭菌是整个输液生产流程中最为关键的一道工序，直接影响产品质量，但灭菌岗位也是一个大家不太愿意干的高温岗位。

史成亮在灭菌岗位上工作，由于塑料瓶在高温下会收缩变形产生废品，为了避免产生废品，他要确保注射液在进灭菌柜前不能有倒瓶、歪瓶。除此之外，他还要密切监控灭菌时柜内温度与压力的变化，并且要及时打开冷却循环水泵和冷却风扇，因此需要一直呆在灭菌设备前。一个批次的两个小时里，他要经手三万六千只塑料瓶。

华福建是他们的工段长，搬送原料、配料、上瓶、转库、灭菌等等他都干过，工作也常常是身先士卒。灌装后的产品在灭菌前温度有60度至65度，灭菌后产品出柜的温度在55度，灭菌柜体、管道散热温度在50度左右，循环水泵、连接管道等局部位置可达115度。灭菌工段一天的工作量达38柜次，约55万瓶。然而，最令他恐惧的不是工作量的繁重，而是灭菌出柜时的高温。炎热天气，灭菌岗位的室温正常都在40度左右，产品灭菌后出柜的那一刻，柜中的热浪扑面而来，衣服马上就能拧出水。而越是夏天，注射液的销量也越大，7月份，他们班的产量达到了290万瓶。

令他欣慰的是，他当上工段长后，提出希望给一线员工再多买一些防暑降温的常备品，很快就得到了回应。同时，公司也能够不断采取新的防暑降温措施。例如，在灭菌岗位的阳光带安装遮阳网；每日在车间各茶水间为员工泡制菊花茶，向员工供应绿豆汤，为灭菌岗位配备冰块；还有为员工准备的人丹、藿香正气水、风油精等防暑用品……

在安徽华润金蟾的中药生产线，车间又是另一番蒸烤的景象。

这里的主导产品之一是中药配方颗粒，也就是将原始的中药材制成颗粒包装，消费者按配方拿药后不再需要煎煮，而是直接冲服。其中药提取生产过程包括投料、煎煮，转至贮罐过筛、浓缩，达到工艺要求密度后收膏，最后进入洁净区喷雾干燥。这里年处理各类中药材可达2600吨。

魏学峰1996年开始在提取岗位工作，至今已有18年，2010年当上提取班长。他每天差不多有两小时用来做投料工作，要将原始中药材投满14罐。干料一包可达二、三十公斤，如果是湿料，单包能有100多公斤，每班每天投下来的总重量能有4吨。另一项主要工作是看罐，要确保原料在罐里的温度、压力和时间在标准范围内，还要看着进出料口、管壁口有没有液体外泄。这是一项需要注意力高度集中的工作，因为只有符合各项标准，才能确保提取药品的含量、提取率和溶化性。

从5月到10月天气比较炎热，室外三十七、八度的时候，室内能有50度，而罐内70多度的液体也向外散发着热量。说起热，他的形容就是口干舌燥，每天要喝三四十杯水，还是大的杯子。班组中不乏因为中暑晕倒在工作岗位上的，醒来了还得接着干，因为岗位上离不开人。他说，他就是害怕夏天。

由于提取车间提取工段高温面积较大，无法进行大面积空调降温，华润金蟾除了配备防暑降温饮品和药品外，专门在车间一角用彩钢板隔出了一个房间作为空调室，让操作工在操作空挡期间可随时去作降温调整，同时，他们也调整了一些高温岗位的作息时间，避开高温时段。

许正超，干燥班长，1994年入厂，如今39岁。他们班的工作之一是要清洁喷雾干燥塔，塔有一层楼高。因为有些药品会粘在干燥塔内壁上，所以每次更换品种的时候需要清理干净。他们班10个人，通常当班结束都会有这项工作，每次选3个人进入需要清理的几个塔内铲塔，待塔内温度降到一定程度，就必须马上进去，以免塔内温度过低潮湿空气进入。此时塔内温度可达60度，进去后必须很快出来。他对这项作业的感受就是发怵，当然每次进塔时外面都有另一人作保障，并且也会有相应的补贴收入。

因为都是从老药厂过来的，他们在这些岗位上工作也有十几年甚至几十年了，年复一年，但没有人有丝毫烦燥或者消沉。在他们心中，这就是属于他们的岗位，尽力做好这份工，剩下的，是企业用越来越全面规范的防护措施让他们能工作得更安心，是社会因为技术的进步和发展，让所有的工作岗位都不再那么艰苦，让每个工作的人都能工作得幸福。

陈立娥已经44岁了，在金蟾的中药提取岗位上干了11年，她说，你跟家里人说上班地方热啊，家里人也没啥概念，也不太能了解到底有多热。说着就跟周围的同事打趣地笑了。

【本刊 张凡采访撰稿】